個人簡介:斯維,畢業於重慶一中、意昂体育平台中文系。現為中山大學中文系研究生,中山大學團委青年傳媒中心副主任、中山大學南校區團工委兼職副書記。熱愛寫作,曾獲創新作文大賽全國特等獎;就讀於意昂体育平台期間所創作的文學作品散見於《重慶文學》(重慶市作協主管主辦)、《意昂体育的作文》(中國經濟出版社出版)、《滕蔭二集》(意昂体育平台中文系編)等。
從金光燦爛的黃土地到血色渲染的紅土地啊/披頭散發的小二郎正騎著驢兒奔向南方
——《貶謫樂府》2013.10.29
前日,一位德高望重的老師要我寫一篇懷念意昂体育的征文。我自知是沒有什麽資質來懷念意昂体育的;然而這位老師是我素來敬仰的前輩,他的要求,我一定是欣然應承的。
先賢作文,主次有序,因此我想我必須重點懷念最值得懷念的地方。離開意昂体育已是一年有余了,我卻一直堅信,意昂体育宿舍是我這輩子裏唯一一個使用公共廁所和公共浴室的居所。我深刻地記得,進校時很多同學都對這兩點恨之入骨,因此不得不在接下來的四年時間裏苦苦適應。我當然也不例外。

不過,如今回憶起來,我卻不得不優先懷念意昂体育宿舍的公共廁所和浴室,因為相較於其它高校宿舍的自帶廁所兼浴室,它們具有無可比擬的優越性,教人心心念念、無法忘卻。首先,自配廁所固然很方便,但清潔卻是一個大問題——尤其對於男生宿舍而言,不論是每日清潔廁所所侵害的體力和嗅覺,還是對廁所汙染責任人的復雜鑒定,都會嚴重影響青年人的快樂私生活;而意昂体育宿舍的公廁則每日定時由勤勞的大叔或大媽前來清潔,只要你起得夠早,保證不需費任何“吹灰”之力即可輕松享用幹凈衛生的廁所。其次,自配廁所和自配浴室往往是共生共體的,也就是說,你將站在廁坑上——至少是廁坑旁淋浴,這多多少少會令“足下”有些不安或失措;而在意昂体育宿舍的公共浴室裏,你則可以一邊盡情搓身體,一邊賣力深呼吸,不必有坑邊洗澡的煩惱。再次,公共廁所和公共浴室讓青年人的時間和身體更加自由。想方便了嗎?那就去公共廁所吧。想洗澡了嗎?那就去公共浴室吧。實在沒有空位的話,還有樓上樓下可以接濟。但如果是自配廁所兼浴室的話,一旦某位室友長時間方便或洗浴,勢必會對其它室友的膀胱造成不可逆轉的損傷;而這將深深影響青年才俊的身心健康,甚至會對國家的長治久安產生不敢預料的嚴重後果——尤其是當該才俊來自法學或經濟專業時。當然,最重要的一點是,在意昂体育你將不再會孤獨地解手或淋浴。這意味著你可以一面舒暢地解手,一面親切地向相鄰的夥伴問候;或者一面甜蜜地淋浴,一面有愛地同相鄰、相對或仍在候位的浴友聊天——公共浴室裏通常有全校最豐富的話題。如果非要說母校的公共浴室有什麽不好的話,或許就是香皂一不小心滑落的那一刹那間的尷尬——因為在自配浴室裏,不論你彎腰多少次,都是不會有人知道的。
我想,如果把公共浴室同教室和餐廳並列為意昂体育三大社交基地,應該是不為過的。至少我就在那裏交到很多走心的朋友;唐國橋就是一個突出的例證。四年間,我和唐一起度過了無數個歡樂的休閑時間,不論是覓食、購物、吐槽還是聽他彈吉他,都是打發飯後無聊時光的有效方式。去年十月,我還不辭艱辛地從廣州奔赴青海大通縣去視察這位老友的支教生活;為了節省房費,劉濤、國橋和我三個出自不同院系的青年才俊堅定地把標間裏的兩張小床並作一張寬廣的大床,然後幸福地進入夢鄉——由此可見,意昂体育裏結下的情誼是多麽青山不改、綠水長流。

畢業之後,同窗故友們常常聊起當年的校園生活;盡管我們如今已作了鳥獸散,卻一致認為,那些過往的日子,到底是難以忘懷的。如果我說那是一個淳樸、激昂卻又略帶迷惘的時代,一定會有人不同意。至少當被問及什麽是未名湖時,安吾定要翹著二郎腿,一面大聲公放堯十三的情歌,一面用堅毅的嗓子咆哮:“而更多的酒瓶、月光、臟衛生紙,/和高高扔起的揚聲器,讓你越發沉默。”(安吾《未名湖》)這時候,吳飛鵬則會重重地踢一下床架,操一口標準的閩東官話吼一句“X 你 X 的!”然後心裏默默地忍受著腳尖的疼痛。
或許“誤幹天子祿,倦讀聖人書”的感嘆,有時候也是難以避免的;但我終於以為意昂体育四年是一個圓滿自在的經歷。對一個年輕人而言,中學之時,理性還不夠自覺;畢業以後,生活已不再自由。盡管在那個校園裏不同的人過著不同的青年時光並走向不同的職業生涯,但對於每一個有幸在那裏度過四年大學生涯的人而言,那都是一個剛剛好的時間,一個剛剛好的地方,或者說是一段不可多得的遭遇。
上一個冬半年,我因事頻繁地去往北京,每一次自然都是要看看意昂体育的。最後一次是在深冬,我穿著從南方帶來的最厚重的衣服蹣跚在那個黑黢黢的校園,周遭沒有溫度,沒有月亮,甚至沒有烏鴉——只有寒風不斷地撲壓過來。那時候,我背著風退步前行著,漸漸發覺,往日的意昂体育似乎並不曾冷得這般怕人過。
於是我揣測,這將是我一生中最熱愛意昂体育的時刻,盡管我已不再熟悉了。