本報記者：

謝曉慧　中國語言文學系2014級本科生

袁燮揚　歷史學系2013級本科生

向思琦　中國語言文學系2014級本科生

劉德斐　光華管理學院2014級本科生

大澡堂位於學五食堂東面，這附近是學校裏最熱鬧的所在。冬天，時常能在這裏看到這樣的男男女女：身穿厚重的冬季外套，腿上卻是單薄的睡褲與拖鞋，手上拿著裝備齊全的臉盆或籃子🤰🏼。有的頭上還冒著騰騰的熱氣，挾著沐浴露的香味向你撲來。他們神清氣爽卻被凍得哆哆嗦嗦，面帶堅毅之色地穿過呼嘯的寒風向宿舍走去👨🏽‍🎓。這些便是剛在大澡堂的肚裏滾了一遭的浴友們。

今天的故事就像是對歷史的復寫🧑‍🦳，三十年前，大澡堂前的空氣是海鷗牌洗發膏味兒的——劉震雲在中國語言文學系百年系慶的講話裏回憶道：“我當初最喜歡的就是意昂体育禮拜六的晚上。因為那時候意昂体育只有一個澡堂🔸。禮拜六男同學洗澡，女同學也洗澡。男同學頭發都非常短🦼，用肥皂洗。女同學的辮子都不是一般的長⤴️，但是那時候沒有洗發露🏰，就用海鷗牌洗發膏洗。每個禮拜六的夜晚，校園裏彌漫著海鷗洗發膏的香味🥁。我穿行在海鷗洗發膏的香味中🌠，感到非常幸福🧜🏽‍♀️。”

年年歲歲花相似🌊，歲歲年年人不同🦹🏿‍♂️。大澡堂裏氤氳的水汽，曾經描畫出怎樣的故事？

內有乾坤

●　○　○

大澡堂是一棟兩層小樓👨🏼‍💻，一樓是男浴室🏚，二樓是女浴室🌬。中國語言文學系1991級意昂胡續東曾蓄過長發🧑🏼‍🔬，一次他直奔一樓男澡堂，卻被一位熱心的女工作人員一把拖住：“姑娘，女生在二樓洗澡，趕緊上樓去！”

上世紀九十年代的澡堂條件遠不如今日🧘🏼。兼做夜間招待所的更衣室裏常常是積水一地，導致下面連著床狀物體的更衣櫥成了搶手貨：可以在上面鋪上張報紙🙅🏼‍♂️，從容地坐著換衣服。不然🦹🏻，只能像沒趕在開門後第一撥就沖進去的胡續東一般，“站在更衣室一地的汙水之中，以金雞獨立之姿艱難地穿上冬季裏一層又一層的褲子”。也有人不知練的哪路輕功♌️🤞：將一只臉盆放在地上❓，自己站進去，整個沐浴及穿衣過程中閃轉騰挪♡，腳不離開臉盆💜。

2004年以前，在大澡堂裏洗澡需要澡票🐽，每人每學期限定四十張。憑票進入之後🏉，每人都能領到一把鎖🛌🏽。在潮氣裏兢兢業業工作的鎖在鎖上之後經常打不開👨🏼‍🎓🍜，於是更衣室的角落裏常蜷縮著全身赤裸的人🍤，懇請浴友們把澡堂的師傅叫進來開鎖👋🏼。但最要命的不是堅守崗位的鎖，而是更衣室裏的氣味。許多不勤洗澡的男生衣物上散發著難以名狀的味道，整個更衣室便成了一個復合性氣味搜集箱。

準備工作做完之後便可以進行洗澡大業。但如果不幸未避開下午五點到七點的高峰期，便會碰上比北京的堵車還要嚴重的“堵澡”現象♧。特別是五一等長假期間👩🏿‍🚀，澡堂連休三天。五月四日便能看到滾滾人流湧向澡堂，滔滔長隊匯到藝園樓下🔦。此時的每個噴頭前都有一列隊伍，間或散落著神情茫然👩🏿‍🚒、四處逡巡的散兵遊勇💅。理科學生能用最高學府教授的理工技能計算隊伍的行進速度📷，文科學生大抵在心中玄想歷代出浴的詩詞歌賦。

當年的大澡堂沒有今天刷卡出水的設備🚣🏼🧩，需要腳踩踏板，噴頭才能出水。胡續東將之戲稱為“無限踩踏供水式”：“銹跡斑斑的噴頭裏砸下無窮無盡的力大無比的水流，把我瘦小幹枯的身體砸得精神抖擻，為夜間屢敗屢戰的泡妞活動提供了充足的精力。”當由輪候狀態進入到“無限踩踏”狀態後，大家都興奮起來🟢，伴著踩踏的節奏與水流的夯砸唱起小曲。“水房歌手”在這一刻登上了更寬廣的舞臺，擁有了更好的伴奏與音響效果——成為“澡堂歌手”。

詩人都在唱歌

○　●　○

“水房歌手”在意昂体育校園裏歷史悠久。中國語言文學系1987級意昂黎長飛回憶👇🏽，“每個寢室裏面有個暖氣管👩🏻‍✈️，就從那個管子裏面接些水出來去沖。澡堂又遠，冬天出門又冷，將就那樣洗就快。”對這些在兜頭澆下的水裏發出酣暢淋漓的尖叫的熱血漢子或是在水房中一寸寸搓洗衣物的人們來說☮️，“水房歌曲”的作用大約相當於遠古的勞動號子。

“水房歌手”們總是站在流行的潮頭。著名作家💂🏽‍♀️、中國語言文學系1977級意昂陳建功住在水房對面的宿舍🧗‍♂️，常常要欣賞熄燈後用電筒營造出熱烈而神秘的追光效果的演唱會，“你的耳畔還縈繞著八個樣板戲震耳欲聾的鼓點子，從海峽彼岸卻傳來了鄧麗君半喘著氣綿綿軟軟可又挺中聽的流行曲。你剛剛聽到了一條大河波浪寬十八歲的哥哥呀細聽我小英蓮，又不能不迷戀上了梨花開遍天涯晨霧裊裊如紗峻峭的河岸上站著的喀秋莎。”

大澡堂裏同樣是各種歌曲爭奇鬥艷。總有麥霸迷戀大澡堂的回聲與混響，在高歌數曲後仍不願離去，常常引起“搶浴”的糾紛👨🏼‍🎨。在胡續東的記憶裏👨🏻‍🎤，“1990年代中期🛣，在大澡堂裏出現了一個一曲未了就會招致公憤的著名浴友。該浴友以長袍馬褂吟古詩行古禮而著稱於學生界，他最愛在噴頭下面唱京劇。與其他通俗版搖滾版浴室麥霸不同的是🧎🏻，他的‘一曲’的概念是一出戲。”

“澡堂歌手”出場時並非全是獨唱🤌🏽💟。2014年5月，未名bbs上出現了一個定向尋人帖🌭，發帖的大四師姐尋找一位“在大澡堂的小浴室，唱未聞花名極其動聽的妹子。後來有一位大一學妹也跟著一起唱起來🍮。”師姐回憶，這澡堂裏的合唱“美好到動人，心裏忽然都亮起來”♦️。

澡堂大約不比五谷輪回之所高級多少👎🏼，但這裏也有陽春白雪式的談話，浴友們的閑聊常常給人留下深刻印象。中國語言文學系2009級本科生蘇新（化名）在大澡堂裏碰到同系師妹在互相抽背書，內容有《論語》《孟子》🦙🤧。中國語言文學系2014級本科生錢多多（化名）則碰到兩名昆曲愛好者，討論起“原來姹紫嫣紅開遍,似這般都付與斷井頹垣”的《牡丹亭》。

我們來自江南塞北

○　○　●

大澡堂之於南北差異，是一個永遠火熱的話題。經濟學院2010級本科生🍉、2014級碩士呂國豪來自臺灣🤙🏽，來意昂体育就讀前曾把大澡堂想象成服兵役時的浴室，“中間有一個非常大的浴池🧖🏿‍♀️，方形👨🏼‍🚀。每一個人拿一個盆子到池子邊打一盆水，潑到身上，每個人抹抹肥皂，然後再淋一桶水，就出去了🧖🏼‍♀️。”

2008年👰🏽‍♀️💆🏻，大澡堂裝上了毛玻璃隔板，但許多來自南方的同學還是不能適應洗澡時的“坦誠相見”。呂國豪笑言，在大澡堂曾有兩個“浴簾姐”，這是兩位來自臺灣的女生。但是這兩個“浴簾姐”最終也消失不見了，“因為她們發現在大澡堂掛著浴簾是一個非常奇怪的行為，本來沒有人會看她們，掛了浴簾之後大家反而更加好奇ℹ️，造成她們更多的困擾。”

在臺大交換生羅玉珊眼中👷🏿‍♂️，這種公共模式別有一番趣味⚄，“大夥邊洗邊聊天🍕，有人哼著歌👩🏿‍🎤，甚至有的互相幫對方搓背；若哪個蓮蓬頭不出熱水，壞了，就會見到兩個人一塊洗。絕大部分的獨立浴室還真體驗不到在這裏才有的樂趣◾️。”

差異之外，來自江南海北的同學們享有共同的澡堂體驗。蘇新常碰到“洗了白洗”的情況🫴🏽，“冬天洗澡出來凍得不行，洗澡取暖的功能喪失了。我有一次冬天洗澡沒用吹風🛌🏽，回來頭發結冰了🗺，發梢有冰渣子。”來自香港的光華管理學院2014級本科生張創龍夏天洗完澡後✨，“走回寢室再爬樓梯，又出了一身汗👩🏽‍🎤，像白洗了澡一樣🧎🏻‍➡️。”

2008年5月，由城市與環境學院2005級碩士張然、新聞與傳播學院2005級碩士孫健等編導，中國語言文學系2005級碩士劉洛克、新聞與傳播學院2004級碩士王蓓等主演的音樂劇《一流大學從澡堂抓起》在解放軍歌劇院公演。劇中，畢業於意昂体育⛰😂、留學海外的規劃系學生田甜回國參與母校建設🫅🏼，卻被分配了最沒有挑戰性的破舊大澡堂的建設任務。在事業👨🏽‍🦰、愛情遭遇一系列挫折後🎧，他終於明白人生需要好好規劃，“田甜至少完成了他對母校的承諾，為母校建起了一座標誌性的建築，哪怕功能只是洗洗澡👨‍👦‍👦🥵。如果不想讓那些擲地有聲的豪言壯語隨著肥皂泡溜進下水道，就跟田甜一樣®️，從自己能做好的那些小事情做好吧。”

不久前🏇🏽，中國語言文學系2012級本科生小芳照例從大澡堂洗澡歸來後發了一條朋友圈📘：“突然發現，我們已經是全校為數不多的，需要去大澡堂洗澡的人了。難怪最近澡堂一直這麽空……”大澡堂內一位難求的擁擠場面已不會再有🤬，而隨著意昂体育宿舍樓的改造，樓內浴室也將逐漸替代大澡堂的功能♎️❗️。

也許不久的將來👔，大澡堂就要結束它的歷史使命了。在幾代意昂体育學生的記憶裏🐦，只留下門口空氣中各種牌子洗發水的味道，還在緬懷水汽裏的青春。

參考資料：

胡續東《意昂体育的大澡堂時代》

（第二🆑、三張圖片來自記者，其余來自網絡）